Эвен Часть II Горе в стране

В те дни...

Шели (Татьяна) Шрайман Газета "Вести" от 24.05.2001
"...Мне вспоминается, как в день всенародного траура, когда израильтяне узнали о крушении двух вертолетов, направлявшихся в Ливан, и гибели их экипажей, на рынке Кармель было непривычно тихо - ни криков торговцев, ни оживленных толп. И вдруг среди этого скорбного безмолвия раздался жуткий крик пожилой женщины. Она голосила и рвала на себе волосы. Вокруг несчастной тут же сомкнулось плотное людское кольцо. "Ну что ты, мать... Мы понимаем твое горе. Не у тебя одной это случилось". Кто-то погладил женщину по голове. "Украли, кошелек украли! Все деньги украли!" - закричала женщина с прежней силой. Надо было видеть, как отпрянули от нее люди, сколько горечи и недоумения было в их глазах. "Ты знаешь, -сказал кто-то в наступившем безмолвии, - кажется, сегодня есть более серьезный повод для слез".
из записей Н.Виниковецкой. 1997- 98 гг.
В те дни в Израиле плакали взрослые и дети, религиозные и светские, левые и правые. Плакали покрытые ранами, прошедшие через многие войны мужчины и юные девочки-солдатки; плакали старики, потерявшие во время Катастрофы своих близких, сами чудом уцелевшие в гетто и концлагерях; плакал премьер-министр, и даже, говорят, главнокомандующий, отойдя от телекамер, закрыл лицо руками и разрыдался...
*****
Когда после похорон Виталика я вернулась на работу, женщины встретили меня слезами, плакала даже хозяйка Нина:
– Все они наши дети... наши дети...
Моя сотрудница Рина (из Уругвая) сказала:
"Дай Бог, (я так надеюсь), что Грядущий Мир, все-таки существует, и что их примут там с почетом! А жизни нам (здесь, в этом Мире) никто не обещал..."
Ее муж Асаф: "Получается, что за все эти годы "Хизбалла" не сумела уничтожить столько наших бойцов, сколько мы сами..."
*****
Аннета:
... говорили, что в ту ночь солдаты в Бофоре ожидали смены. Им уже объявили, что летят вертолеты со свежими бойцами, ребят даже вывели из бункера на посадочную площадку: вот сейчас прилетят вертолеты - вот-вот они прилетят... Солдаты смотрят в темное небо, ждут. Никто не летит. Видимо, какая-то задержка... Потом всем велели вернуться в укрытия... А потом говорят: так, мол, и так, произошло столкновение... все погибли. Представляете? Ребята в отчаянии - ведь это же их друзья! Говорят, они кричали, рыдали, катались по полу. С ними был врач, он их успокаивал... Сменить солдат было необходимо: "Хизбалла" разрушила генераторы, окончились запасы воды. На другой день сменили всех и доставили все, что нужно: в том числе, и врачей. Потому что пришли пожилые, давно уже отслужившие медики и сказали: "Мы готовы лететь в Ливан". И полетели...
*****
Президент Израиля Эзер Вайцман с Лениной, Аннетой и Йосиком во время скорбного визита в квартире старших Радинских на Адаре (Хайфа). 13.02. 1997 г
В те дни семью Радинских в Хайфе посетил со скорбным своим визитом президент Израиля Эзер Вайцман. Это произошло в середине февраля, время визита было оговорено заранее, и взрослые беспокоились, что Йосик, живой, а в последние дни, естественно, сильно возбужденный мальчик, поведет себя неподобающим образом. Один из друзей Виталия, коренной израильтянин, сабра, взял Йосика на прогулку. По дороге он пытался настроить мальчика на спокойный лад, они вернулись домой перед самым приходом президента.
Ленина не хотела ни телевидения, ни прессы. С Эзером Вайцманом была только его жена, пара гражданских и военных чинов, и одна беременная журналистка.
Президент, сам потерявший на войне сына, поговорил с Ефимом на идиш. Выяснилось, что корни у него тоже “русские”, его мама, кажется, из-под Полтавы. С Лениной и Аннетой он беседовал на иврите. В конце концов, дошла очередь до Йосика. Началось с обычных вопросов: "Как тебя зовут? Сколько тебе лет? Где ты живешь? В какой школе учишься?" и т.д. Но очень скоро беседа приобрела не совсем обычный характер.
– Так мы с тобой, оказывается, соседи! - сказал президент Йосику, - ты живешь в Ороте, а я в Кейсарии. Приезжай-ка ко мне в гости. У меня во дворе есть бассейн.
.– Глубокий? А то, смотри, я ведь могу утонуть.
– Нет, бассейн неглубокий.
– А вода в нем с подогревом?
– Нет. Но ты можешь приехать ко мне летом.
– Хорошо, приеду. А вот скажи мне, что это за имя у нашего премьер-министра: "Биби"? Это что, по-твоему, нормальное имя при его должности?
– Смотри, Йосик, "Биби" - это сокращенная форма. Вообще-то, его полное имя Биньямин.
– А, Биньямин! Ну это нормально!
Разговор Йосика с президентом Вайцманом я передаю в пересказе его дедушки Ефима. По его словам и сам президент, и сопровождавшие его солидные особы молча давились от смеха.
Ефим и Йосик Радинские, друг Виталия Авши Герцог, мама Аннеты Зинаида Зусман (стоит) и супруга президента Вайцмана Реума. 13. 02. 1997 г.
– Скажи мне, - обратился мальчик со следующим вопросом, - это ты посадил в тюрьму Игаля Амира? (убийцу премьер-министра Ицхака Рабина)
– Нет, я не сажал его в тюрьму - это суд ему вынес такой приговор. Правда, по закону я имел право его помиловать, но решил этого не делать. Потому что убийца должен сидеть в тюрьме.
- Ты правильно поступил!
Напоследок президент спросил у Йосика, есть ли у него велосипед.
– Велосипед-то есть! - ответил тот, - но понимаешь, какое дело - заднее колесо спустило!
– Я подарю тебе новый велосипед, - сказал Вайцман и велел своему чиновнику записать это для памяти.
Вскоре Йосик получил обещанный подарок, о чем сообщили газеты. Сокращенный текст его беседы с президентом тоже был опубликован. Видимо, беременная журналистка, все же, свое дело сделала. Но я, тем не менее, воспользовалась пересказом Ефима.
Я хорошо помню, что познакомилась с Йосиком Радинским в конце 1992 года, в тот самый день, когда Виталий привез меня к себе домой вместе со знаменитым американским чемоданом.
Был поздний вечер. Из широкого, во всю стену, окна их гостиной я впервые увидела ночную Хайфу и ночной залив, со всем сиянием и трепетом его вод и огней. От восторга у меня просто перехватило дыхание.
Малыша к тому времени уже давно уложили спать.
– Наташа, хотите взглянуть на Йосика? - спросила Зинаида.
– А можно?
– Пойдемте.
Мы осторожно отворили дверь в спальню, и там в детской кроватке лежал двухлетний Йосик: темноволосый, смугленький, с румянцем на круглых щечках; он спал на пузике, подогнув под себя ножки таким образом, что его попка торчала намного выше ушей.
– Он всегда так спит, - шепотом ответила Зинаида на мой безмолвный вопрос.
С тех пор сияние ночных огней Хайфского залива слилось в моей памяти с сиянием младенческой чистоты маленького Йосика - так что разделить их теперь невозможно.
Рассказывает Аннета:
– Командир "басиса" - военной части, где проходил резервистскую службу Виталик, пригласил нас с Йосиком на этот басис. Он повсюду нас водил, все нам показывал, рассказывал… Йосик задавал командиру много вопросов, а потом говорит ему: "Слушай, скажи мне такую вещь - ты ведь должен это знать! Скажи мне - что это значит: "погибнуть?" Командир посмотрел на меня так вопросительно и беспомощно, как будто бы я могла знать ответ…
– А все-таки, мне повезло, - говорит Йосик, - смотри, мама: мне ведь уже шесть с половиной лет! Я помню папу, и всегда буду помнить. А Натанчику (сыну Вадима Мельника) всего полтора года. Он своего папу помнить не сможет.
*****
В те дни в дом к Ленине и Фиме Радинским приходили разные люди - большинство не по долгу, а по сердцу...
...Учитель с учениками (в возрасте 9-10 лет) принесли целую папку рисунков - "Для родителей доктора Радинского, для его жены и для сына Йосика". На рисунках были цветы, два вертолета в небе, птицы, обломки крушения на зеленой траве, слова сострадания и детского горя - на иврите и по-русски. Но русский язык для этих детей был уже не родной: "Мы неприехали сюда умерать!" Так и написано: "неприехали умерать..."
*****
В один из первых дней траура израильское телевидение передавало беседу с неким уважаемым и очень пожилым человеком - в прошлом он был известный юрист. Разные люди задавали ему разные вопросы. И кто-то спросил:
– Доколе? Доколе это будет продолжаться?.. И почему? Разве еще недостаточно страданий для одного маленького народа? Ведь так хочется мира! Так хочется спокойной жизни!
– Оглянитесь назад, - был ответ, - оглянитесь на две тысячи лет... и дальше... Так было всегда. Такова наша судьба!
*****
Один "русский" хасидский рав, будучи спрошенным о том, почему это произошло, ответил:
"Когда Всевышний, по выходе евреев из Египта, заключал с ними Свой Завет (Договор), Он спросил у них:
– Кто будет гарантом вашей верности Договору?
– Наши праведные предки будут гарантами, - ответили евреи, - наши праотцы: Авраам, Ицхак, Яаков - пускай они будут гарантами нашей верности.
– Э нет! Ваши праотцы уже сделали все, что от них требовалось, оставьте их в покое.
– В таком случае, мы сами будем гарантами Договора.
– Ну, где ж такое видано, чтобы люди сами себе были гарантами?
– Тогда пусть наши дети будут гарантами нашей верности.
– Хорошо. Я согласен. Пускай гарантами вашей верности Договору будут ваши дети".